美しい剪定枝

先週末、山梨の家にいた時、久し振りに地域の農産物もちより市場、「農てんき」へ顔をだしました。近所の人がつくって安く販売しているしいたけがお目当てでした。

ここへ行くのはピーチも大好き。夏に行けば桃が食べ放題、秋には蒸した里芋やブドウ…と、お店のおばさんも何かとピーチにお土産をくれるので、お腹でよく覚えているカンジです。

「悪いわねぇ、今はなにもあげられるものがなくって」と言いながら、「そのお花、もっていってね」。

レジの隣には大きなつけもの樽がふたつ置いてあってそこには深紅色の桃の枝にびっしりとグレーの毛につつまれた桃のつぼみがついた枝がどっさり水につけてありました。

このへんの桃農家ではこれくらいの時期も、まだ桃の剪定をしている農家が多いのです。切り落とされた枝についているグレーの毛玉くらいの大きさの桃のつぼみは、そのまま水につけておくとだんだん大きくなり、真ん中からはピンクのシルクみたいな花びらが見えてきて、徐々にほつれてついには花瓶の上で鮮やかなピンクの花を満開に咲かすのです。
e0151091_21152635.jpg

一度咲こう!と思った花の勢いは、枝を切っちゃっても止められないのですね。

この時期切った桃の枝を水につけておけば花が咲く、というのは農家の人がみんな知っていること。でも、この時期以降、桃の花の摘蕾、摘花、摘果と追われる桃農家の人たちにしてみれば、「木についている桃」の世話をするので精いっぱい。切ってしまった枝にどんなきれいな花が咲くのであってもそれは正直、かかわっている時間も労力もない…のだと思います。

「農てんき」の素敵なところはこういう農家のやむを得ない落し物も目いっぱい活かしていること。剪定くずであっても、その枝を部屋に飾るだけでうれしい春の気配を一杯に感じられる人がどれほどいることでしょう。それを「ただで持っていけるように」するなんて、どんな高級スーパーでもできない、地元だけの、粋な計らい。

二束も桃の枝をもらって家に帰ってきて庭の剪定屑の山をみたら、ずいぶん前に切ったモクレンの徒長枝の先についた白モクレンのつぼみがほころびつつあるのを見つけました。桃の枝と一緒に大事に東京までもってきて一緒に瓶に活けてみました。モクレンなんて、今まで木のてっぺんでたくさん咲いている花、としか思わずまじまじと見たことがなかったけれど、一夜あけてさらにほつれてきたモクレンの花は、さながらカメオ細工。
e0151091_21165153.jpg

# by nicecuppatea | 2009-03-25 21:19 | 暮らしのアイデア | Comments(2)

ガーデン・ファニチャー?

きのうの「編みモノ」のはなしの続きです。

庭木の剪定屑が山と積まれた山梨の畑。たくさんの常緑樹の剪定枝もしばらく放っておくと葉っぱが茶色く変色して枝から落ちます。その葉っぱや、松の剪定くずなどを枝と一緒に放置しておいてもスカスカしてなかなか腐ってくれません。そこで週末に田舎に行くたびにでる「生ゴミ」と落ち葉を交互に重ねながら踏み込んで堆肥になりやすいよう、剪定屑の山の隣に毎年「落ち葉溜め」の囲いをつくっています。これは長く、太い徒長枝が毎年たくさんできるポプラで杭をつくって、その間を編み込んで作る簡単なものです。

一年間、生ゴミを囲いつづけ、下の方はどんどん堆肥化していくので、1年もすると杭の根本は腐ってボロボロに。
e0151091_21503336.jpg

それを内側に向かって踏みつぶしながら壊していき、同じ場所に今年の剪定枝で新しい杭を立て、コの字型に囲いを作っていきます。枝の太さが均等ではないので、時々あしで編んだ部分を上からエイヤッと踏み込みながら密に壁を編んでいきます。
e0151091_21511624.jpg

簡単な作りですが、これで何となく畑に生ゴミを放り出しただけ、っていうかんじにはならなくなるかな、と(^^;
e0151091_2214677.jpg

何よりまた来年、この囲いごと腐って土に還っていく、っていう感じが個人的にはなぜかうれしい。 焚き火でもすべてが灰になっていくけど、こうして落ち葉や生ゴミを置いておくと、どれだけ大きな固形物が土に還っていくのか目の当たりにできて驚きます。

まだ固形物が残っているところには、圧倒的な数のシマミミズさんたちが活動中。ちょっと気持ち悪いので、それを見つけた時は見なかったことにして埋めなおします(^^時折、生ゴミに交じっていたプラスチックの調味料袋の端っこなどが綺麗なままでてきます。こうしてみると、「土に還らないもの」ってもののほうが、やっぱり不自然なんだなぁ。
# by nicecuppatea | 2009-03-24 22:04 | Comments(4)

畑で生まれて、畑に還って

今年に入ってすぐ、初めて頼んだ植木屋さんがとても丁寧に山梨の庭木を剪定してくれた結果、畑の前に大きな剪定屑の山ができました。てっぺんを切った古い椎の太くくねった枝、昨年一年間でまっすぐ延びたポプラ、梅、モクレンなどの「徒長枝」、そして高く育ちすぎてしまって収穫作業が難しくなっていた百匁柿、富有柿の大きな枝や幹など。

冬の畑で落ち葉を燃やして焼き芋を作るのは畑の楽しみのひとつ。でも最近、燃やすのは最小限にしてできるだけゆっくり土からできたものを土に還していく方法は何かな…と考えるようになりました。トシのせいでしょうか(^^)、ヒトが余計な事をせず、自然に、ゆっくり畑から生まれたものが畑に戻る方が、週末だけのガーデナーにはラクチンだし。

ということで、葉っぱはできるだけ燃やさず、生ゴミと一緒に堆積させて堆肥化するか、畑の上にマルチ代わりで敷き詰めます。

太くあまり曲がっていない枝は畑の仕切り用の杭に。枝分かれしている親指より細い枝は、ガーデンシュレッダーで粉砕して畑の間の「道」にチップとして敷き詰めます。これは去年の様子。ことしはまだ綺麗になってないけど(^^
e0151091_20352096.jpg

で、毎年たくさんでる徒長枝は、できるだけ「編みモノ」に使います。これは梅の徒長枝を二つに裂いて木蓮の枝に編み込んだガーデン用パテーション。簡単にできるので何枚もつくて畑のしきりに。イギリスでヘーゼルの枝を割いてつくった「ハードル」にヒントを得ています。
e0151091_20354611.jpg

梅の枝を縦に二つに割くと、細い枝先まできれいに二つに裂けます。だんだん細い方に向かって裂いていきながら、どっちか片方が太くなってしまった時、均等に戻すコツは太くなっちゃった方をより強くしならせて裂くこと^^
e0151091_2036943.jpg

材料は豊富、簡単につくれて、一年も雨風にあたると自然と壊れやすくなり土に還っていきます。全部、畑でできたもので作って、それが全部畑に還っていく、って実感が癒しの根源。目下のところこれをたくさん編むのが冬から早春にかけての一番の楽しみかな。
# by nicecuppatea | 2009-03-23 20:37 | 畑&バスケット | Comments(2)

ひたひたと、春の気配

春というのは一年中で一番「季節の動き」が刻々と感じられる季節の気がしますね。二週間前に田舎の畑に行った時も、そのまた二週間前に行った時も「春になったなぁ」と感じたものですが、毎回それで終わりではなく、次に行くたびに新たな春のサインが見られます。

そんな春のサインの一つがつくし。2年ほど前「てんぷらにすると美味」とどこかで読んだので、おそるおそる揚げて食べてみると「つくしってこんな味だったの?!」というくらい、味があっておいしいことに気付きました。どうも春のサインは見るだけでなく舌で味わいたくなるんです(^^;

以来、この時期川原につくし採りに行くのがなわらしに。川原はまだほぼ茶色ですが、よくよく眼を凝らすとだんだん目が慣れてきてぽっこりとまだ堅く締まったつくしの頭があちこちに見えてきます。これをうちのダンナは「つくし目」と呼んでいます(笑)

不思議なもので、ウチの畑もスギナがたくさんはびこるのですが、つくしはまだ一本もでてきません。ずいぶん時期がずれるものです。その代り、きのう庭で見つけたのはこれ。この「青いつくし」は、元花畑だったところにでてきたムスカリのつぼみです。
e0151091_17472731.jpg

冬の間は寒い山梨でほとんど昼間も部屋の中にいたネコのチビ太も、花畑に水仙の匂いをかぎにでてきた模様。
e0151091_17475475.jpg

何でもない光景だけど、なんだか幸せ。
# by nicecuppatea | 2009-03-22 17:49 | 畑の野菜・くだもの&いきもの | Comments(2)

ホントにホントにえらい人は

昨日今日と、会社で再び本社からエグゼクティブの訪問がありました。

通訳の仕事をしながら、環境関連の仕事をする部署で働いているので、エライ人が来る直前には、「進捗状況」報告するための資料づくりやその翻訳に追われるのが常です。

何とか準備も終わり、火曜日の朝、会議は朝8時半始まりだからと家でフツーに構えていたら、朝6時に会社から電話があり、泊まれる準備をしてできるだけ早い新幹線に乗って大阪XXホテルまで来るように、と(笑)

聞くと昨夜10時過ぎに成田空港へ到着するはずだった社用機が出発の遅れで成田空港の夜間離発着禁止時間にひっかかり、着陸できなくなってしまい、結局韓国の空港へ一旦降りそこから関西空港へ向かっていてそろそろ到着の予定だから、今日の会議は東京ではなく、大阪になった、と(--;)

眠気はいっぺんに吹き飛び、大急ぎで着替えて同じく東京の自宅から大阪に向かうおえら方達に遅れをとらぬよう荷物を担いで家をでます(通訳が最後に到着じゃぁ、格好つかないですからね)。

この親会社というのはけっこう大きな会社で、そのトップというと私なんかフツーなら話をできるような立場のヒトタチでは到底ありませんが、過去の来日の際に何回か通訳をする機会があった時も含めて、何かと声をかけてくれます。会社で私が今やっている(環境関連の)仕事の重要性をヒジョーに個人的なレベルで私に語ってくれるのです。この分野は重要だよ、いい仕事をするんだよ、君ならできるよ、と。

そりゃあ、そう声をかけてもらえば嬉しい。でもしばらく彼らの様子をみていてもっと感じるのは、このヒトタチの「現場の人に対する接し方の特徴」です。

私は通訳の仕事でもしていなければ、エグゼクティブの人たちにそうそう接する事などあろうはずもないコテコテの平社員ですから、こういったおえら方が集まったような状況では、たった一人のペーペーという場合がほとんど。で、ホントにホントに偉い人、っていうのはまず「下の人」からねぎらいの声をかけていくのだなー、とこのヒトタチを見ていて思います。

同じ団体が前回に来日して空港へ向かえに行った時も荷物を持って出てきたエグゼクティブ達がビルの外へ出て最初に行ったことは荷物を人に預けることではなく、いつもお世話になるバンのドライバーさんに「やぁ、また会えて嬉しいですよ!」と固い握手をしに行くことでした。

色々な場所の視察に行ったり、社内の人たちと会う時も「一番目の届かないようなところにいる人たち」に真っ先に声をかけに行きます。
この傾向はホントにホントのトップの人に顕著です。その下のホドホドに偉い人たちはそうでないこともあったりしますが…。

そう考えると、これはその人の帝王学としての「お作法」なのか、根っからの性質なのか…興味のあるところですが、とにかくホントの意味で人の上に立つ人って、やはり末端の人の心までもきちっと掴む人たちなんだろーなぁ、そして、やはりそうであってほしいなぁ、との気持ちを新たにしたのでした。

昨夜、長旅の疲れを明白に見せながらもエグゼクティブたちは、用意された夜のレセプションで全員に等しく声をかけて関係者をねぎらい、事前準備の労力をなるべく無駄にすることないように、との気づかいを見せつつスケジュールをこなし、次なる国へと旅立って行きました…。エライ人になるって、ホント、大変だなぁ~…。
# by nicecuppatea | 2009-03-18 18:56 | 会社のこと、通訳のこと | Comments(2)

「肉屋さんのほうき」

前に何かの用事で東京の一●橋のそばの公衆トイレの前の植え込みをみてびっくりしました。イギリスの苗木屋にいたとき、「これはあまり数が多くない木なのよ(今となっては科学的根拠はまったく定かではないけど(^^」とイギリス人の苗木屋の同僚たちに教えられていた「Butchers broom(読みのとおりだと「肉屋のほうき」)という低木が公衆トイレの前の植え込みとして茂っていたのです。

イギリスの珍しい木だと思っていたのになんか興ざめ(--;)でも案外、なんでもそんなものなのかも知れません。日本語ではナギイカダというらしい。図鑑を見ても、さして珍しいとも書いてなかった…。

イギリスの苗木屋さんで教わった後も、なんとなく名前が記憶に残っていたのはその面白い葉っぱの形に「肉屋さんのほうき」というなんだか想像を掻き立てる名前が印象的だったからでしょう。

そう思うと、そういえばイギリスでならった植物(の部分)の面白い名前はほかにもいろいろありました。Alice's Pincousion(アリスの針刺し)、King Alfred'S cake(アルフレッド王のケーキ)など。前者はバラなどについていた虫コブ(茎の中に虫がはいって実のように丸くふくらんだもの)、後者は木の幹に生える黒く、丸いキノコの一種で、アルフレッド王がケーキを焦がした、という有名な逸話(?)に基づいているらしい。

脈絡のない名前の植物は外国語だとなおさら覚えづらいけど、こんな面白い名前のものは記憶のフックにしっかりひっかかり忘れずにいたものです。

かえって日本語だと、日本人の私は面白い名前のものも最初から「植物の名前」として頭に入ってしまって面白い、と思う事もなかったけど、日本語を習いながら植物の名前を覚えている外国人が「イヌノフグリ」とか、「ヘクソカズラ」とか聞いたら、ちょっとびっくりするだろうなぁ。
# by nicecuppatea | 2009-03-16 21:55 | Comments(0)

花芽だー!

できるだけ自分で育てたものを食卓に乗せようとすると、よく「あとあれが出来れば…」と思うことがあります。たとえば、野菜は育てられるけど、塩や砂糖などの調味料や油、米などの穀物は狭い畑では難しい・・・。それで、では油は無理だけどピーナッツやエゴマは育てられる、米は無理だけど雑穀なら育てられる、と「代わりになるもの」少しずつ探しながら、育てる野菜の種類を広げてきました。

「お酢」のかわりに、と考えたのはライムを育てること。どこかで「レモンより寒さに強い」と読んだ記憶があったのですが・・・。

ようやっと見つけて去年の秋にライムの苗を山梨の畑の角に植えてみました。

11月、ちょっと葉っぱの元気がなくなってきて「んー、ちょっと寒いかな?」と、大きなビニール袋で覆いを作りました。
12月初め、それでもほぼ3分の2の葉っぱが落ちてしまい、常緑樹なのに、落葉樹の様相に(^^
そこまできて「やっぱり山梨の畑はライムには寒すぎた~」と気付きました。

問題は東京の家には庭も部屋も含めて日のあたる場所がほとんどないこと。しかたなく、1日のうちほんの2時間ほど陽が射す、台所の机の横の窓の「一等地」にはりつけるように置きました。葉っぱもないし、日も当たらない、なんとも悲しい命運にしてしまったライムさんが不憫・・・。

それがなんとかひと冬を越し、昨日、葉っぱもほとんどない枝先をみたらなんとたくさんの小さな花芽が!
e0151091_13105999.jpg

植物は虫に食べられて葉っぱの数が少なくなったりしてくると「このまま死ぬかもしれない、子孫を残さねば!」と思って通常より多くのエネルギーを花実をつけることにかけるのだそうです。そのためなのかどうなのか。

そんなことを意図したわけではないけど、とにかくこれで一時危篤状態に近かったライムさんたちも危機は脱した様子。採りたてライムをきゅっと絞って自家製のお酢がわりに料理やお酒に使える日も近い・・・といいけど。
# by nicecuppatea | 2009-03-15 13:11 | おいしい実 | Comments(2)

アーバン・アニマル

先週金曜日の真夜中近くのこと、中央高速を勝沼インターで降りて、商業ぶどう園の傍を車で走っていると、目の前のぶどう園の駐車場を甲斐犬(このあたりではやはりこの犬が一番多い!)くらいの犬のような動物がスタスタと横切っていきました。

犬の割には細身の顔と四肢、そしてフサフサの尻尾。「きつねだ!」とだんな。あたりは川原に近いけどほとんどが商業用のブドウ畑と住宅地。30年以上ここに通い続けていますが、盆地の真ん中できつねを目撃したのは今回が初めてでした。初めてこのあたりでみる野生動物に私は純粋に感動したけど、北海道にいる知人などは町でみるキツネを「野良」という(^^;

そういえばイギリスにいた時もUrban foxと呼ばれて、野生動物といってもちょっと違う生態の動物として扱われて病気を媒介すると嫌われることもあったっけ。ちなみにイギリスでもポーツマスの町のど真ん中で、それもクリスマスの日の真夜中に、道路に積んであるゴミの山をあさっているところを目撃したことがありました。カントリーサイドでみるキツネとは別の意味で感動したけど…。

この間新聞を見ていたら私の住んでいる区(いくつかある公園以外、田舎の要素はまるでなし)でも狸が増えているらしい。そういえば昨日は明治神宮にオオコノハズクがいるっていうニュースを読んだなぁ。

実は2ヶ月ほど前、東京の家の近くの公園の際で、電線にフクロウがとまっているのを目撃したこともあります。その時は鼻息も荒くなるほど興奮したけど、きっと誰かが飼っているものが逃げ出したのだろう、と思ってました。ちなみにその公園の池の縁にカワセミが止まっていたのを見たこともあります。

でも考えてみたら、今まで考えられないような生息地に進出して、たくましくそこで生活をするようになった「野生動物」って結構多いのかも。田舎でだって人里に熊が下りてきたりするし。都会の川でアザラシが見つかってニュースになることもよくありますよね。

都会で野生動物が次々見つかる状況って、自然が回復してきた証拠って場合もあるかもしれないけど、反対に本当は憂うべき状況ってこともあるのかも。でも、そこに住んでるなんて自分が子供の頃は考えられなかったようなキツネやタヌキやフクロウが都会のちょっとした緑の中で生活していて、自分たちにも時々姿を見せてくれるのだとしたら…理屈ぬきで個人的にはなんかちょっとワクワク。
# by nicecuppatea | 2009-03-13 23:22 | 昆虫&鳥 | Comments(2)

冷蔵庫は菜花だらけ

今週 末は東京にいることがわかっているので、今週はすこし大目に畑から菜花をつみとりました。とりわけ白菜は次に来たときでは花が咲ききって硬くなってしまうだろうから、人間用、ピーチ用にすべて株から摘心!

葉っぱの端っこが茶色くなっているのは畑に来る鳥さんたちにつつかれたから…。
e0151091_2385886.jpg

東京の家でも、屋外に置いたダンボールの中に何でも放り込んでおけば、いい具合に保存が利く寒い季節は終わりを向かえ、家の冷蔵庫の野菜室に取ってきた葉もの類を全て押し込むことに。ピラミッドのブロック積みのごとく緻密に計算しながら(?)下から順々に大根、白菜、りんご…と大きく、重たいものを入れて、上の隙間には押し花になるほどぎっちぎちに残りの菜花類を詰め込みます。

野菜を詰めたビニール袋もやぶけるほどのきつきつさ(^^一度野菜をだして順序を狂わせてしまうと次にしまうのが大変です。(買ったときは大きいと思ったこの冷蔵庫、いつの間にこんなに小さくなっちゃったのか?)。

夜、会社から帰宅して明日のご飯の支度とも関係ない野菜の下準備をしこしこ台所でやっていると、だんなは「そんなことしてないでもう寝れば?明日朝また眠くて後悔するよ。」と一言。

確かに私は一番寝不足に弱いたちの人間なんですが、毎度毎度、このように自分が作った野菜を下準備することで会社にいてもお弁当の中に入っている、忙しくても帰宅すると夕食のお皿の上に乗っかっている、というのを見るのが何よりストレスの発散になります。あとは、何とかもう少し要領よく、おいしいものができれば…おいしくなかったら、だめじゃん!
# by nicecuppatea | 2009-03-12 23:10 | 畑の野菜・くだもの&いきもの | Comments(0)

農家のおつかいもの

庭の植木を綺麗にしてくれた植木屋さんの家へお礼とお支払いに行きました。本職は農業試験場の先生だけに、お住まいのあたりは斜面一面がだんだんに組まれた果物畑で甲府盆地を眼下に一望できる場所。

東京だと「お支払いは何日までにXX銀行XX支店へ振り込んでください」というのが何の疑いもなく一般的。けれども田舎では「えっ?振込み?」と聞きなおされてしまいます(^^どうやら封筒に代金をいれて、お礼の品と一緒にお家へ直接お支払いに伺う、というのが普通のようです。 結局根が都会根性の抜けない無機質な私やだんなは時々その辺のギャップに戸惑ったり。

伺ってみるとお家はよく手入れされた庭木に囲まれ、武田信玄もつかったという県内一古いという、しかし一軒しか宿がない温泉の真向かい。周りには柑橘類と南国フルーツ以外およそ思いつく限りの日本の果物の畑があります。

お支払いをすると、すでに紙袋に用意してあったものを私に手渡し「家にあるものばかりで悪いわね。でも無農薬だから食べてくださいね。」とどっしりと袋いっぱいの自家製キウイ、サトイモ、そして菜の花が。

山梨のこのあたりは、里芋に土が合っているといわれています。ここから山を下って5分ほどのところにある「八幡」というところでとれる里芋は特に「八幡芋」といわれて、地元スーパーで見ても、知事がさかんに県産物を宣伝している某宮崎県のものより3割ほど割高。地産地消であってもこの値段、どれだけ重宝されているかわかります。中にはこれで御殿を立てた人がいるとかいないとか。母などは「他県の里芋は砂のようだ」とひどいことを言う(笑)それほど八幡を始めとするこのあたりの里芋は、ねっとりと濃厚で、煮込むとトロトロに。

里芋の煮っ転がしはだんなの好物でもあるので、里芋は毎年畑に植えていました。毎年結構豊作でもあり家族の評判も上々。
e0151091_22182655.jpg

けど肝心の煮っ転がしを私が作るとどうも旦那の箸が進まない・・・。母が作ると全部食べるのに!今年は「畑やってておいしい煮っ転がしも作れなかったら、だめじゃん」と一念発起。さまざまなレベルの失敗を繰り返しつつ、なんとか旦那がいっぺんに全部食べてくれる煮っ転がしができるようになってきました。

そんなことで、去年まではこの時期たくさん残っていた里芋も、今年は前日に作ったマイ芋の煮っ転がしで食べ収めとなりました。最後まで残っていた孫芋まで丁寧に皮をむきながら「うまかったよ~!」とお礼の意味も込めていつもより少し多めイカや厚揚げを入れて豪華(?)に。でも偶然にも同じ日に植木屋さんから「この里芋も食べてね」とご丁寧に土を洗い落としてくれた里芋を頂きました。このぷっくりと見事な芋、さすが本職!
e0151091_22191430.jpg

名誉のために言うと、私の作ったやつの中にもこういうのがありました^^全部じゃないけど…(^^;ゝ
# by nicecuppatea | 2009-03-11 22:19 | 畑の野菜・くだもの&いきもの | Comments(2)